i pour lui-méme en Bretagne. , -
:Unerencontre miraculeuse. *
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Eileen Gray
Roquebrune-
Cap-Martin
(Alpes-Maritimes)
1929

Lavilla E-1027 est
un parfait exemple
d’architecture
moderniste

des années 1930.
En 2000, elle a été
classée au titre
des monuments
historiques.

Elle reprend en
partie les cinq
points constructifs
édictés par

Le Corbusier.
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D'ARCHITECTE

1 futun temps o les architectes ne rechignaient pas a

édifier pour eux-mémes un appartement, une maison

ou un immeuble. Ces édifices témoins entraient

ensuite danslalégendeet, depuis, des 1égions de zéla-
teurs en arpentent les intérieurs. Ces pélerins parcourent
respectueusement les hotels particuliers ou les villas signés
par Otto Wagner a Vienne, Konstantin Melnikov a Moscou,
Eileen Gray a Roquebrune-Cap-Martin, Alvar Aalto a
Helsinki, Victor Horta & Bruxelles ou Luis Barragn a
Mexico... Certains de leurs successeurs ont poursuivi cette
tradition. Tadao Andod au Japon, Frank Gehry en Californie
ou Norman Foster dans le sud de la France se sont ainsi bati
des maisons. Pourtant, la tendance naturelle est a la
défiance. Se lancer dans un projet personnel est une tenta-
tion qui rebute car étre son propre client ne va pas de soi.
Pour beaucoup d’architectes, cela constitue méme un
écueil insurmontable.

«Jem’ai pas le fantasme de batir
mon autoportrait»

Ainsi se dessine une typologie de batisseurs. Ceux qui
osent sauter le pas, acceptant d offrir aux contemplateurs
le reflet de leur personnalité, et ceux qui s’y refusent.
Leurs raisons sont multiples et tous défendent leur point
de vue avec des tombereaux d’arguments psychologiques,
techniques et quelquefois comiques. En voici quelques
échantillons. Bernard Desmoulin, architecte de la trés
belle rénovation du musée national du Moyen Age-
Thermes de Cluny a Paris, est direct: «Edifier pour moi-
méme, cela me semble impossible. Je serais un trés mau-
vais client. Devoir accepter de vivre dans ses erreurs et,
pire, devoir les montrer a tous, c’est une horreur.» Il
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ajoute: «Quand je visite la maison d'un architecte, j’y vois
ses petits arrangements et je trouve toujours cela un peu
ridicule. Comme quand on entre dans I'intimité d’'une
personne publique admirée, dont on découvre soudain le
cOté privé un peu minable. On en a honte.» A ces réti-
cencess'en ajoutent d’autres. Tous les architectes trouvent
del’intérét a confronter leurs idées aux desiderata de leur
client. Il faut alors I’écouter, le comprendre, quelquefois
le convaincre. Marc Barani fait de ces obligations 'apogée
de son métier. «Quand je dois construire un tribunal, je
m’imagine juge ou avocat. Pour une école, je suis profes-
seur ou étudiant... L'architecte doit étre un acteur et
endosser tous les roles. Voila pourquoi il m'est si difficile
de faire une gare ou un stade car alors il faut s’imaginer
foule.» Or, quand on construit pour soi, il faut étre soi. Et
ce role-1a, Marc Barani n’a pas envie de 'endosser. La
crainte de I'introspection rdde, comme celle de se décou-
vrir tel que I'on est.

«Je m’ai pas le fantasme de batir mon autoportrait,
comme Malaparte baptisant samaison Casa come me», dit
aussi Bernard Desmoulin. Une maison fige votre person-
nalité. Impossible de s’en débarrasser. En somme, c’est un
tatouage que chacun peut contempler. «C’est une mise a
nu et ce n’est pas forcément beau a voir», dit I'architecte
Dominique Lyon. En outre, ose encore Bernard Desmoulin,
«sil’on construit quelque chose de moyen, on se défend en
disant que le client le voulait absolument. C’est un peu
lache mais pratique. Avec soi comme client, cette échap-
patoire n’existe plus.» Accepterait-il alors de confier le soin
d’édifier sa maison a I'un de ses confreres? «Oui, mais il
faudrait qu’il m’épate. Et je m’en voudrais de repérer, mal-
gré moi, '’étendue de ses ficelles de meétier.»

a7
oy




Louis Paillard
Montreuil
(Seine-Saint-
Denis)+ 2009

Sur un étroit
terrain entre des
immeubles, il a
édifié une maison
qui est aussiune
piste de cirque et
une salle de sport
de haute volée.
Aujourd’hui,

cet espace est
consacreé aux
loisirs familiaux.
Difficile de faire
plus personnel.
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Aldric Beckmann a édifié lui-méme son appartement
familial mais il assumerait de faire appel & I'un de ses
collegues pour dessiner son atelier. Et de citer Herzog &
de Meuron qui agirent ainsi pour le compte d’artistes
comme le photographe star Andreas Gursky. Mais, précise-
t-il, «je porterais comme premiére ligne au contrat de ne
pasbriser une amitié. Il faudrait avoir la sagesse de s'arréter
si les choses dérapent». C’est a craindre car, comme le
reconnait I'architecte et urbaniste Louis Paillard, «en plon-
geant dans I'intimité des clients, en abordant des questions
taboues, le risque est grand de leur fabriquer un espace qui
sera le révélateur de leurs contradictions. Il est arrivé que
deuxansapreslalivraison d’'un appartement ou d'une mai-
son, nos clients divorcent.»

«Dans le pavillon le plus tarte, j’installe
les matériaux les plus nobles»

Construire son espace familial, c’est alors prendre le
risque de I’éclatement. Louis Paillard a relevé le défi. A
Montreuil, surunterrain exigu coincé entre desimmeubles
de ville, il a bati sa maison. «<Ma femme étant trapéziste,
nous avons dessiné un espace de dix métres de hauteur
sous plafond lui permettant de se balancer dans la diago-
nale. Nous nous sommes partagé le role d’architecte car, de
par son activité de circassienne, elle avait une vision inédite
del’espace, de haut en bas et dans tous les sens.» Louis Pail-
lard a-t-il construit sa maison ou leur maison ? «<En réalité,
dit Aldric Beckmann, on n’est jamais seul face au projet et
ce que l'on batit est le reflet de tous ceux qui en auront
'usage.» Manuelle Gautrand, qui a signé 'aménagement
de son appartement, ne dit pas autre chose. Dominique

Le Corbusier
Roquebrune-Cap-Martin
(Alpes-Maritimes) « 1951

L'architecte a signé ce magnifique cabanon culte aux
proportions respectueuses des mesures du Modulor,
qu'il avait mises au point quelques années plus tot :
366 cm sur 366 cm sur 22G de hauteur. Lintérieur
est divisé en quatre carrés dont I'un accueille la salle
d'eau. Cette architecture minimale aurait di étre,
selon ses veeux, produite en série. Il n’en fut rien.

Lyon a beau exprimer le souhait de pouvoir un jour passer
al’acte, il reconnait que I’époque n’est plus tellement favo-
rable a ce type d’audace. «Autrefois, un architecte pouvait
construire sa propre résidence en faisant appel a de nom-
breux artisans extrémement doués. Ceux-ci apportaient
beaucoup a I'édifice et, des lors, le projet échappait en par-
tie & son auteur. La quincaillerie des années 1930 était
magnifique. Voyez la Maison de verre de Pierre Charreau,
rue Saint-Guillaume, a Paris. Tout y a de l'esprit, les pla-
cards, les parquets, les moulures, les emmarchements.
Aujourd’hui, ces artisans sont plus rares et surtout trop
chers.» Nempéche, qu'on lui offre un terrain et il se mettra
alamanceuvre.

Pour Edouard Francois, la maison est d’abord un lieu
d’expérimentation a échelle 1, alors il teste tout, des carre-
lages aux poignées de porte, au risque de transformer son
espace en un showroom déjanté. «J’achéte une maison
pourrie et j’y tente tout. Aucune limite, ni financiére ni
technique. Je m'en moque. J'arrache les balcons, je repeins
tout en blanc, toiture comprise, je bouche les fenétres avec
du parpaing. Je colle des decks en bois, des sols en marbre.
Dansle pavillon le plustarte, j’installe les matériaux les plus
nobles. J'essaie des trucs comme les derniers Velux.» Dire
alors que la maison lui ressemble est un euphémisme.
Entre I'étre et la chose, une méme tornade ol I'expertise se
badigeonne d’un je-m’en-foutisme désopilant.

Philippe Chiambaretta, qui vient de rendre publique son
étude sur 'avenir des Champs-Elysées, a transformé pour
lui-méme une usine dans Paris en un loft géant. Devenu
architecte sur le tard aprés avoir administré des années
durant I'agence de I'Espagnol Ricardo Bofill, il a fait de ce
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Edouard Frangois
Batz-sur-Mer (Loire-Atlantique) « 2012

Touche-a-tout, décomplexé, audacieux,

il est un pur représentant de cette
catégorie d'architectes pour qui un espace
personnel reste avant tout un lieu
d'expérimentations permanentes et se
veut le cobaye de ses propres théories.

«J’achete une maison pourrie et j’y tente tout. Aucune
limite, ni financiere ni technique. Je m’en moque.
J’arrache les balcons, je repeins tout en blanc, toiture

comprise, je bouche les fenétres avec du parpaing.»
Edouard Francois
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«Quand je vis
dans un espace
que je n’ai pas
concu, chaque
centimetre carré me pose
probleme. Tout ce que

je ne dessine pas m’est
douloureux.»

Philippe Chiambaretta

projet son sujet de diplome. «Quand on travaille pour soi,
il faut pousser toutes les hypothéses, approfondir tous les
problemes. C’est un bonheur. A I'inverse, quand je vis dans
un espace que je n‘ai pas concu, chaque centimetre carré
me pose probleme. Tout ce que je ne dessine pas m’est
douloureux.»

«Des castors qui creusent le tunnel d’entrée»

Rudy Ricciotti, I'architecte du Mucem de Marseille et du
stade Jean Bouin a Paris, a toujours vécu dans des maisons
qu’il a édifiées ou modifiées, & Bandol hier, et & Cassis
aujourd’hui. Cette passion de constructeur, il lexplique par
son coté italien. «Tous les Italiens ont une bétonniére a coté
de leur bagnole!» Alors quand il entend les arguments de
ses confreres qui préférent se tenir éloignés de I'exercice, il
lesjuge avec dureté. «Je suis un type vulgaire qui se soigne
parl'outrance. Eux se refusent a se mettre au travail de peur
d’étre démasqués, et le minimalisme béat est 14 pour per-
mettre aux architectes médiocres de masquer leur radine-
rie.» Dominique Lyon est plus diplomate: «L’amour de la
maison japonaise toute blanche que 'on reproduit est sou-
vent imposé par des contraintes budgétaires.» Et Bernard
Desmoulin de renchérir: «J’aime I’haussmannien. Je ne
vois pas pourquoi je devrais vivre dans une maison o 'on
ne peut méme pas laisser trainer une chaussette.»

Dominique Perrault a édifié il y a quelques années une
maison de famille en Bretagne. Ce fut pour lui I'occasion
de tester ce qui allait devenir le socle de sa démarche: le
groundscape, l'inscription dans le territoire, le respect des
paysages, la ligne claire d'un habitat en bande facon Mies

Pour en savoir plus

van der Rohe plutét que Le Corbusier. «Ce fut en somme
un manifeste.» Fait étrange, il a acquis une longue maison
en bande édifiée par I'architecte Jean Dubuisson. «J'y
retrouve tout ce quej'avais voulu mettre dans ma premiere
maison. En arrivant chez lui, je me suis senti chez moi.
Comme si je I'avais moi-méme construite.» Cette osmose
le rend euphorique.

Alors, construire ou ne pas construire pour soi? A cette
question, Nicolas Gilsoul, récent auteur du réjouissant Bétes
devilles (éd. Fayard), livre la réponse sans doute la plus ori-
ginale. «J’accepterais de construire ma maison 2 la seule
condition de 'achever avec I'aide des animaux. Les castors
creuseraient un tunnel d’entrée, les blaireaux qui sont loin
détreidiots perceraient cinquante entrées et les huitres édi-
fieraient un récif artificiel...» Bonne idée. Et quelle bonne
excuse, surtout, en cas de polémique: «Ah oui, ce détail qui
vous déplait? C’était une idée des castors!» m

Philippe
Chiambaretta
Belleville - 2000

Avant de proposer
un vaste projet de
réaménagement
des Champs-
Elysées, il a fait
ses armes dans
une ancienne
usine de Belleville.
L'occasion pour lui
de tester les mille
et unréglages qui
font d’un espace
lambda, un site
intime et maitrisé.

B QUELQUES LIVRES EDIFIANTS
Les Architectes et leur maison
par Anatxu Zabalbeascoa « Seuil « 191 p. » épuisé

Cent maisons pour cent architectes

sous la direction de Gennaro Postiglione

éd. Taschen « 480 p. « épuisé

Ces maisons oil vivent des architectes

par Barbara Plumb « éd. Moniteur « 167 p. » épuisé

» On retrouve parfois dans ces ouvrages les mémes
maisons culte, celles de Rudolf Schindler, Richard
Neutra, Walter Gropius, Frank Lloyd Wright, Charles
Eames, Philip Johnson mais aussi celles signées

par Frank Gehry, Charles Moore, Luis Barragan,

Gae Aulenti, Norman Foster ou encore Giinther
Domenig... La division entre maison, atelier, laboratoire
et résidence familiale apparait alors clairement au fil
de ces projets. Les réalisations les plus emblématiques
restent celles édifiées par Gropius pour lui-méme

| enprend un sérieux coup.

et ses amis du Bauhaus a Dessau. Cette histoire

est magnifiquement racontée dans I'ouvrage la Bande
du Bauhaus de Nicholas Fox Weber (éd. Fayard),

les exigences des uns et des autres en disant
beaucoup sur ce qu'une méme enveloppe peut revétir
de fantasmes et d’inventions. Force est de constater
que la fable du cordonnier toujours mal chaussé
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1001 visage
photographique:

Des nouveaux

musées

a decouvrir
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Rétrospective d’'une

Pourquoi si peu
d’architectes construisent
leur propre maison
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